September 2011
2 posts
1 tag
仲夏之眾子
秋風颼起，像是衰敗的開始。 我想起侯孝賢的《童年往事》。主角小時與外婆同住，娘家在廣東的梅縣，大陸易旗後偏安台灣的高雄鳳山，老人家常說，走出家外小鎮口，過了橋就可以回到梅縣，她想帶主角回鄉看看。某個盛夏的下午，外婆裹衣提包，牽著主角要回鄉去。老幼走過橋邊的刨冰店，主角吃著刨冰，老人家用梅縣話問店家的嫂子，怎麼去梅縣。那裏沒有人聽明白，於是就一路出走。走到田邊，矮樹上熟爛的芭樂飄香，兩口子就偷採芭樂，打算多帶幾個上路吃。 那天，夏日就凝住了。 當然，外婆和小主角沒法回到梅縣，地表上的熱氣卻牽引了青山聚悶了的雲雨，簡樸的家多少事，開始衰微，莫說人意難盡，更是天不假年，小主角的父親吐了口血，就過世了。衰敗要來，秋天欲至，就會霎時而到，事前不作張掦。
...
1 tag
說路
起題要說，著實要說的並不多，我很少和人說起她，有時和我那些「姐妹」講多了，才會有她出現。我能排詞遣句，英華駢駒，也寫不出華麗的文章，放她在其中。聖經中有言：「我若能說人間的語言，和能說天使的語言， 但我若沒有愛，我就成了個發聲的鑼，或發響的鈸。」她，的確不可言喻。 她是一個系統的人，當年她大學本科時，跑去修了一科天體物理相關的科目，和一群頭蓬髮鬆、油臉上是鬍渣未刮清的男生們一起上課、一起去戶外看星。我常想像，她到底來唸藝術還是戀上星球。相處了這麼多年，我才發現，她就是生活於一個強大要緊密的系統中，才能依照自己的軌道行走。她絕不是一個星體、也不是惑星，說到底她是一顆衛星，希腦神話中宙斯的戀人之一，木星的一號衛星，簡稱「木衛一」（Jupiter 1)，希臘文是”Ἰώ”，中文以希臘文發音釋作「奧歐」，英文是lo，那我索性叫她「路」。...