张看·四
out of town／out of the town. 我們都沉迷在這種文字遊戲中，當讀書時老說著語言是含混(ambiguous)的時候，總覺言不由中；或是用電腦寫作時那慣常的谷歌化（googlize)，寫不著半句就急著寫註腳，生怕言不諳典。當年老師批評我的創作是「後置化」(meta-)，那是老毛病，但人在旅途，冒險總不用得著查冊，那就如此，桃李不言，下自成蹊。
留滬兩天，就坐火車到杭州，買不上動車組的票，那只好選慢車。江南一行，大約望長駐一段時間，「江南好，風景舊曾諳」，我的那些江南記憶，皆是中學時期和書友天南地北唸詩吟詞的種種相識，少年時代的好古，到了而立之年才真正要遊江南，找回自己曾構築於詩詞間的世界。
杭州一程，幸好有同行，接待的都是杭州師範大學藝術系的朋友，下車打一通電話，不消十分鐘就有車來接，住進武林廣場附近的連鎖旅館；到埗後別人就問我歸期，在家身心疲累，那歸期也不是甚麼。
留在淅江約十二天，多留在杭州，有時興致來了，就坐動車和諧號出城往另一個城市，遊了一天紹興，無非是為朋友夫妻二人未能所及之心願，去一下沈園，默想一下陸游與表妹唐琬各作一闕《釵頭鳳》的故事。反正中國有多少歷史名勝都是近代重建，但幸園中看到一些考古遺跡。五月端陽，常雨，沈園中只得幾名遊人，我坐在荷湖邊的長廊，看雨水打在荷葉上，凝聚重了，滾漉不住，就流入湖中。半臥欄椅，我自思自己的生命滄海一粟，誰也不認識誰，「我」這個意識時而容於西子湖的山水之間，時而又強烈得像世界只有我一人，在發呆看雨水打荷，那種對立，或說是古人神遊於山水間所追求的精神狀態。
留紹興時間不多，想往王羲之「蘭亭」怕趕不到回杭的火車而作罷，又曾想往嘉興、金華、溫、台，朋友說可帶我到五台山，但不知何解，日子都留給西湖。舊書友提議我必須往西泠印社，我又想到湖邊的禪寺參禪一、兩天，可是西湖的閑憇，總叫我在湖邊走走就心願可成。蘇堤春曉、斷橋殘雪、三潭印月、曲院風荷、南屏晚鐘、柳浪聞鶯，讀書時那些耳熟能詳的景致，我在其中，十多天朝暮、曉昏、晴雨，都是漫無目的，只在西湖邊遛躂，不思不想。白天和朋友邊吃自助餐邊喝碧螺春或陳舊普洱，晚間又領我去品西洋花茶；吃的不是龍井小湖邊的湖中小菜、就是登小崗往知名的「江南驛」看晚霞托附連山疊景，吃個地道，更別說往杭師大的藝術系，皆因朋友都出自此系的現代舞系，美人們興致一來，舞之蹈之，可說美不勝收。
失業數月，及至此間西湖作思、錢塘江邊呆了些午後、或是吃夜間路邊攤的「安徽料理」、清真牛肉麵，更難得以上賓的身份免費看張藝謀喜多郎張穎靚的「印象西湖」舞劇，心中那鬱悶全消。即使心中又惦掛誰，誰也不得不說：「能不憶江南？」
