女人與書
絕少與人談論到書，一來學取郁達夫「絕交流俗因耽懶」，二來我花在書上的時間其實很少，也不情願讀完，偶然翻翻就好了，何必太認真。當然，小時也有認真用功看書的時候。少年時與書友說書，通宵達旦，有時是三國、有時是文革、有時是武俠，課也懶得上，課本中的知識根本是沒意思，到了高中就是校內試也不去考了，大學公開試前還大家夜讀宋詞，我一段陸游，你一段唐婉，是少年無懼能敗能盡而得來的快意。
或曰是豪情，但那不如說成是教與學之間的隔閡，在此代師不成師，生徒不是生徒，亂世能梳理好自己生活千絲已是不錯，所以總說我沒師緣但求諸外，自勉「聖人無常師」。或此，書本是吾師；女人，也是吾師。
女人與書，總不能缺。女人在我是游山玩水的好伴兒，想是千山怕獨行，女人有時打點一下旅程或干涉瑣事，都是她們天生的本領兒。我在那些俗事上怕用神，用神就會敗了雅興，所以你別叫我back packing 或是trip planning，為省錢而東西不知就裏。我愛吃住不用愁，花錢不是甚麼一回事，到了步就下自成蹊，要去哪就去哪；沒錢就別去，留錢暖肚過冬。女人的好處在於山水之間她們是添情趣的小品，指點山水；正如帶一個修生物的女生，聽她們導賞生態，青苔間的小魚小蝦，大滄浪的風雲色變，都是吻她們唇時的那一道甜。我好掌故，騷人因眉蹙春山，留一闕幾句，或是烏衣巷的尋常事，蘇格蘭低地的語言和風俗，都付笑談中。
說回書本，我不喜與人談書，更怕那號文學女子的修養，曾有一故人修傳理但副修英國文學，硬把狄更斯的書過戶給我，那時我主攻中國古典，她說我英文根基不好，看狄更斯學英語吧。至於外文系或比較文學的女生，也有類同的愛好。那些推己及人的書，我受不了，更別說書來書往，口袋腋下一本企鵝paperback，學董橋說那是年少時的造作。以此，我的女人們都知我只會買書讀書不說書，當然偶有我夜裏讀得嘆絶的好句。如前幾天讀nassim nicholas taleb 的”the black swan“，就有此一句：
“the narrative fallacy addresses our limited ability to look at sequences of facts without weaving an explanation into them, or, equivalently, forcing a logical link, an arrow of relationship, upon them.” (p.64)
電話邊唸畢，佳人即能入睡，學取蘇軾說：「家童鼻息已雷鳴」，連家貓也在夢囈時，正知一切相對，不強人愛，那是美德。
且說，我也未至不叫人讀書，前陣子我正讀中央美院教授鄭岩、哈佛亞洲藝術史教授汪悅進之《庵上坊: 口述, 文字, 圖像 》(“The Archway at Anshang: Orality, Texts, and Images”），也談王氏與貞節牌坊。我給女人介紹史景遷（jonathan spence）的《王氏之死》（”the death of woman wang“），她不是甚麼好文學，只是有閑沒事幹，那我說以讀八卦緋聞的雜誌心態讀此書，諸如明星出沒地圖、汽車的登記人、與何人相熟的關係圖、元配二太三嬌四妙的family tree，你就不會覺歷史悶，更覺當中就是人類學家歷史學家的研究方法。她讀畢後幾月，史景遷與其妻金安萍來港主持講座，她那捐上幾億給大學成立書院的老闆，著她寫一封信給史景遷，給其親交之，那即時說幾句客套話兼告訴對那書的喜愛，正是，「書到用時」，那書本真正要用時，不正值此時又何時？不又是一件美事？
